“世界最美的书”写满民营书店的情怀与辛酸七律长征中的腾细浪和走泥丸体会到什么?两个小朋友玩“石头、剪刀、布”游戏，可能会出现多少种不同的结果？用价格理论分析乐“谷贱伤农”这一成语

位于西安市南郊的“方圆工艺美术社”一直是一家低调的民营书店，每天的日常就是订书、进书、卖书，34年来始终如此。

1月13日，本报曾在36版刊发艺评文章《为什么它是“中国最美的书”》，推介了刚获得“中国最美的书”荣誉的《订单·方圆故事》，不到一个月，从德国莱比锡“世界最美图书”评选现场传来喜讯，代表中国选送的《订单·方圆故事》荣获金奖，这也是时隔12年后，中国选送的图书再次获得这一世界图书装帧设计界的最高荣誉。

《订单·方圆故事》写的就是“方圆工艺美术社”自己的故事，该书的作者、也是这家书店的老板吕重华，四十多岁，平头、小胡子、大腮帮，戴一副眼镜，身着中式对襟衣服，聊起天来侃侃而谈。即便获奖已有月余，吕重华的生活也一如往常。黄昏时分，顾客稀少了些，吕重华终于得闲，与北京晚报记者在店里聊起了这本书与这家书店的故事。

攒了几千张自带“表情包”的订单

“写这书本来是想传子传孙的，没想到还得了国际大奖！”吕重华从柜台上取来一本《订单·方圆故事》，用手仔细摩挲着书皮和版口：“瞧这手感多好。”书的封面和封底选用的是编织袋材质的包装纸，绿油油的，韧性好。内文用的则是学画人常见的速写纸，又轻又软。吕重华对书的平整切口十分自豪，用手触摸能感觉得到手工制作的痕迹。这本书除去印刷环节，在装订上要经过二十多道工序，全部手工作业。

编写这本书的源起要追溯到2010年的北京图书订货会，时任广西美术出版社副社长的张东一见到吕重华就拉着他的手说：“我有一个想法，想出一本关于你的订单的书。”

张东所说的订单，是办书店的人天天都要打交道的工作的一环。在互联网与电子邮件还未普及的年代，书店需要购进哪些书目，都要以传真的方式给出版社发送订单，告知书名与册数，催促出版社发书。

出版社发行人员变动频繁，对常年与出版社打交道的吕重华来说，总要面对与新的发行人员建立关系与信任，感到费时费力。吕重华是西安美院设计系毕业的，平素里喜爱画速写漫画。从2002年开始，吕重华开始在签署每一份订单时，在落款处画一个漫画自画像，取代以前的公章。吕重华的每一幅自画像都有意注入自己的情绪，如果心情愉悦，纸面上呈现的就是一张笑脸。如果烦心恼怒，眉毛直立、龇牙咧嘴的形象就立马活灵活现。这个习惯居然坚持了十几年，吕重华的自画像如同一个个表情包，通过传真发送到各大出版社的发行办公室，有人劝他刻个章子，省时省力。他却坚持手绘，以达到每个漫画像都不一样。

“来，我给你画一个。”吕重华接过北京晚报记者手里的书，打开扉页提起笔，不过十几秒钟，一个方脸盘、八字胡、长马褂的漫画形象跃然纸上。从2002年以后，这个独特的标记在图书发行圈内成了吕重华鲜明的标识。“我的传真传到任何一个办公室，大家都知道是西安那个家伙又来订单了，还知道我当时心情好坏。”吕重华说，有一次在北京国展的订货会上，他正在摊位看书，对面的小姑娘盯着他看了一会，突然“哇”的一声，把他吓了个半死——这位与他素未谋面的发行员愣是通过订单上的漫画把他认了出来。

十多年下来，吕重华积攒的传真底稿有5000多张，两尺厚，嬉笑怒骂，岁月流逝，在订单中都留下了独有的记忆。

为了这本《订单·方圆故事》，吕重华把这几千张订单与漫画像一股脑丢给了自己的大学同学、西安美术学院设计系教师李瑾，李瑾承包了这本书的全部装帧设计，她将书的装订线左侧进行创意开发，切割成或宽或窄的四本小页书，每页上都是一个自画像，翻动起来十分有趣味。书的内页也暗藏玄机，筒子页中隐藏着一些老照片，需要用手撑开才能看到。

线装、纸本、书法、印章、竖排、中式漫画……当这些文化元素被极富创意地合成在一本书上时，立即让评委们眼前一亮。吕重华说，在这本书送去莱比锡评奖之后，他做了一个梦，梦见拿上大奖了。他高兴坏了连忙告诉李瑾，李瑾吓傻了，说梦都是反的。没想到几天后喜讯传来，美梦成真。

因为手工程序繁琐，《方圆·订单故事》第一次只印了2500本，在获奖之后很快脱销，后来又印了5000本依然供不应求。对于来店里买书的顾客，吕重华都会即兴一幅漫画像作为“增值服务”。

书店来自于一个书包

1982年创立的“方圆工艺美术社”，是西安最早的图书销售个体户，它起源于美院教师吕安未的一个书包。当时的西安美院校址位于远离市中心的长安县兴国寺，信息闭塞，进城不便，师生们亟须绘画技法教材。曾在图书馆工作过的吕安未通过一些出版社的渠道，每次总能带几本新书回学校。美院退休教师成文正回忆，当时吕安未挎了一个书包，见到相熟的老师和学生就把书掏出来给他们瞧，很快就有许多师生围拢上来，书被一抢而空。后来包里装不下了，吕安未就借了张桌子把书摊上去，桌子放不下，又换成了架子床。再以后，就有了“方圆工艺美术社”。

吕安未办书店也实属无奈，当时落实知识分子政策，他的妻子和两个儿子从山西老家随迁来西安，一家四口人挤在12平方米的小屋子里，微薄的工资没法养活这一大家子，为增加收入他搬蜂窝煤、除草、扫马路，最终办了个体执照，走上了卖书的路。

吕重华是吕安未的二儿子，书店刚办起来的时候他才十来岁。与记者聊到此处，他转头看了一眼柜台后面的儿子，说：“对，就像他那么大。”起初吕安未卖书并没有固定的场所，他与妻子马秀莲四处打游击，1985年才在西安音乐学院大门北侧盖起了自己的门脸房，“方圆工艺美术社”这个带着浓厚年代感的名字也是从那时开始的。吕安未从汉隶名帖《礼器碑》中通过集字和组合为“方圆”定制了牌匾，至今这牌匾仍高悬门楣，不少写书法的人都来询问这字是谁题的。

后来随着西安美术学院迁入西安市南郊含光路，“方圆”也固定到了如今的门店，逐渐成为西安市最有影响力的美术图书专营书店。吕重华也开始介入书店经营，并考上了美院。大学的学习让他对美术兴趣更为浓厚，也更加体会到父母养家办书店的不易。吕重华为了赚来每年2500元的学费，从北京和天津批发来铅笔和橡皮拿到西安卖，每支铅笔、每块橡皮能盈利一角多钱，一点点攒够了学费。毕业后，吕重华本来有机会到一所大学教书，但他觉得一心不能二用，放弃了做教师，接替父母挑起了“方圆”书店的担子。

艰难生存仍想做百年老店

“方圆”的故事实际上充满了辛酸。吕重华的哥哥自小就营养不良、多病，后来又患上精神病，一家人为了给他治病付出了大量的财力和心血。吕安未也因为任教同时兼营书店，一度被学校取消中级职称，八年后才重新评回讲师。书店经营期间常有“雅贼”光顾，直到《订单·方圆故事》获奖的新闻传出后，有的老顾客来店里寒暄才承认当年偷过书。

吕安未2012年因脑梗去世，“方圆”书店也进入到极为艰难的发展境遇中。房租成倍上涨，吃掉了书店大半的毛利。网络书店对实体书店的冲击也愈加明显。由于店员变动频繁，许多事情都得吕重华亲力亲为：进货、销售、财务、搬运……每天耗在书店十几个小时，有时忙得饭都吃不到嘴里。他用西安话写了一首自嘲的打油诗，这首诗后来还被放大字号排进了《订单·方圆故事》里：“我个卖书的，忙过碎蜜蜂，也不创造啥，把人累成马，卖书过日子，我自很充实。”

就在“世界最美的书”光环之下，故事的主人仍然要为基本的生存而“战斗”。吕重华坦言，以前还能靠卖美术类的教辅、考试书来补贴，但如今许多艺考培训班都承包了学生的教材购买，若不是书店还兼营着画具、画纸等美术用品，收入难以补贴开支。“以前每天快到关门了，店里的人赶都赶不走，现在你看，太冷清了。”吕重华无奈地说道。

尽管有诸多困难，吕重华还是希望能把“方圆”办成百年老店。他把整个家庭与书店的情怀和辛酸都凝结进了《订单·方圆故事》这本书里，他猜测，除了独具匠心的装帧设计，这本书之所以能获得国际大奖，一定还因为——这是一本关于书店的书。（实习编辑：曾仰琳）